這部1941年的經典美國黑白電影，獲獎無數好評如潮，如果不是有影片清單，估計我這輩子都不會接觸到它。沒有看過簡介以前，我以為《Citizen Kane》描寫的是美國普通民眾的縮影，因為中文片名是“公民凱恩”或者“大國民”。被稱為“公民”的政治概念是擁有某個國家國籍的人，就是這個國家的公民，它的定義跟“人民”不同，人民是有階級性的——比方說，×獨分子就堅決不能是人民。當然這是大陸的定義了。現在想想，這么翻譯也不無道理，Kane自己就說過，他以前是、現在是、將來也是美國公民。但是Kane絕對不是一個普通人。他的經歷難以復制，他的成就無法超越。他屬于一個遠離大眾的群體：金錢產生隔閡，而不同的理念，更是應證著“道不同不相為謀”，這句話也能解釋他與第一任妻子Emily關系破裂的原因。
要評判一個虛構的人物內心到底是否有愛、是否會愛是一個很有難度的事情。想想看即使面對一個每天24小時都存或者的生物體，我們都難以分析，因為那是別人不是自己。（這樣的意思好像自己更加容易分析自己？好像也不是。）但我們依然要給Kane帶上不同的標簽——塑造一個我們自己心目中的Kane。當Susan歇底斯里地對著Kane喊出“You don't love me!”的時候，我第一個念頭是That's not fair。男女本來就有別，表達喜愛的方式肯定不一樣，何況她面對的是一個這么“不平常”/“不正常”的男人。記得早前的一次英語課上，老師講到時下流行的表達自己失戀的方法，其中之一叫做“emotional disabled”，感情無能。我認為你的意思是，因為Kane從小對母愛缺失的難以自拔，導致他根本就不懂愛。但是當最后Kane基本上絕望地請求Susan不要離開的時候，誰能否認他不是在用自己的方式愛著，深愛著面前這個歇底斯里的女人呢？我的英語課本里有這么一句：
“Love alone could wake love.”顯然，這個句子對于Kane與Susan來說并不成立。Kane的愛并沒有喚起Susan的爱，我甚至怀疑Susan是否爱这个男人。或许，她的思维就像Marilyn Monroe那樣簡單，對方就是該給自己那個自己想要的東西，如果不是，就是不愛。我總覺得不是Kane沒有愛人的能力，而是他在用自己的方法去盡力地愛，那方法卻很不幸地不能被理解。雙方不能互相理解愛的感覺，即使互相都承認很愛對方，這也是很悲劇的一件事情。愛是給予、是付出，同時還要建立在互相溝通的基礎上：無聊的喜劇拍過太多這樣的故事，事業心重的男友無法理解女友天天柔情似水的癡纏，又或者刁蠻女友討厭男友的包容和忍讓。我的心里有著對Kane的同情和對Susan的厭惡。但我非要說她是個不知好歹不懂珍惜不會為對方著想的女人吧，她又好像楚楚可憐地對著我說，我只是追求愛情罷了。
辦媒體的人就是要有Kane的霸氣，這是我特別佩服的一點。電影里的一句“People don't think. I tell them what to think.”就是傳媒的作用。太多時候我們沒有辦法獨立思考。信息的不對稱是客觀條件，而我們主觀上的懶惰又是另一個條件。諷刺的事實是，當Kane幫助工人階級的之后，保護工人權益、自己說了算的工會出現了；而他的Susan，也是學會了獨立思考就離他而去。媒體就是要掩蓋自己“教人思考”的功能，能讓大眾覺得他們在自己判斷與思考的更是計高一著，像Kane一樣過分直白，對他的階級確實無益吧。
我蠻喜歡的女性朋友陳希在MSN Spaces建立的博客名字就是Xanadu，世外桃源，Google家的翻譯很有點意境。可惜Kane的這一座宮殿，徒有空洞的龐大，那些價值連城的雕塑更是諷刺：好一個沒有生氣的巴士底獄！無論我們住什么地方、有多少財產、身旁的是什么人，睡覺需要的就是兩平方米。自古以來帝王將相達官貴人喜歡大房子，而且還要保密性好安全性高的大房子，衍生出來多少跟幸福無關的糾紛！？
看影評才知道，因為影片的原型就是一個當時的傳媒巨富，因此公映都被打壓，最后是憑借著許多高級影評家的一致贊許才逐漸打開市場。而這個貫穿全文的Rose Bud，則據說是這個巨富原型的第二任妻子對巨富最私密部位的昵稱。導演的玩笑開得有點大了……
No comments:
Post a Comment